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Mericy Caétano

Nace en Treinta y Tres, Uruguay, 1950, es
Licenciada en Letras de la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias, ejerce la docencia y
la critica literaria.

De su autoria se han publicado los siguien-
tes libros: TIEMPO PARA UN SILENCIO (1969), Es-
QuILO (1978), EuripiDES (1979), GUIMARAES Rosa
(1992), EL TESTIGO SILENCIOSO (1994), SILENCIO-
SAMENTE PUERTAS (1996) y MUJER CON TAZA DE
TE (2001).

Sus trabajos de investigacién se han divul-
gado en Cuadernos de Marcha, Ideas, Grafitti,
Hoy es historia y Relaciones.

9974-7961-3-X

Vintén Editor
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Eloy y otros. Actividades para la
coordinacién de Historia y Geografia
1°C. B.

— JUGANDO A LEER. Susana Agras y
Josefina Barreira. Recomendado por
la Inspeccion de Compensacion.

—ELREINO DESCONOCIDO. Elementos
de Mineralogia. Ruben Elias.

Poesia

— ACERCA DE LA LIBERTAD. Ingemar
Moberg.

— ARCILLA PROHIBIDA. Alvaro Angel
Malmierca.

— ANTOLOGIA POETICA. Juan Gelman.

—CUERPOS EN POSE. Roberto Appratto.

— “CORAZON DE ROBLE: Teresa Amy.

— DEL INSURRECTO. Sarandy Cabrera.

— DIARIO DE LOS ULTIMOS DIAS DEL
ARCHIPIELAGO. Sergio Altesor.

— DESPRENDIMIENTOS. Sabela de
Tezanos.

— DONDE VUELA EL CAMALEON. Ida
Vitale

—ENLOS ABEDULES ESTA LA LUZ. Jan
Erik Vold.

— ELEGIAS COMPLETAS. John Donne
(trad. Sarandy Cabrera. Segunda
edicién en julio de 2005).

— ¢ESTARA NOMAS CARGADA DE
FUTURO? C. Liscano.

— FALSAS CRIATURAS. Julio Inverso.

— GUETO. Roberto Mascaro.

— HOMENAJES. Enrique Fierro.

— LA SAVIA DUDA. Enrique Fierro.

—MINIMA NATURAL DISTANCIA. Alberto
Villanueva.

—NOMENCLATURA Y APOLOGIA DE LA
CONCHA. Pancho Cabrera.

—8 ANTOLOGIAS PERSONALES. Poesia
uruguaya en Suecia.

— POEMAS SENTIMENTALES. Carlos
Brandy .

— PAPELES DE VOLUSIO. Sarandy
Cabrera

POEMAS SIN TERMINAR. Géran
Sonnevi.
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— POESIA LIBERTINA. Pancho Cabrera.

— PUTA CICUTA e Intifada. Sarandy
Cabrera.

— QUIERO VER UNA VACA. Enrique
Fierro.

— QUIMERINOS. Sarandy Cabrera.

—SAGITRA ¢Quién ama alos nifos pobres
de Montevideo? Sinan Raug.

—SONETOS LUJURIOSOS Y PASQUINES
DEL ARETINO. (Trad. de Sarandy
Cabrera).

— SOBRE FUGAS Y PERMANENCIAS.
Iris Sclavo Arman

— TEOREMA. Carlos E. Brandi.

Ediciones
de Juan Darién

- ANGEL DE MEDIANOCHE.
Miniversionesy otros dioses menores.
J. Dardo Villaverde.

— ¢EL FIN DE LA HISTORIA? Francis
Fukuyama.

— EL FIN DE LA TONTERIA. Miguel B.
Alzamora.

— EVANGELIZACION Y CONQUISTA.
Julio de Santa Ana.

—LA CONQUISTA DE LO MARAVILLOSO:
EL NUEVO MUNDO. Guillermo
Giucci.

— DESPUES DE LA POLITICA. Ricardo
Viscardi.

—ORO de la conquista versus DOLARES
de la deuda externa. S. Cabrera.

— URUGUAY: ¢PAIS EN TRANSICION?
Michel Boulet.

—5RELATOS ESCOLARES. Concurso de
relatos escolares de 6° ano B de la
Escuela N° 80, Brig. Gral. Juan
Antonio Lavalleja.

Poesia

- ABREME LA PUERTA. Sergio
Cassarino.

—SOLEDAD BLANCA. Sergio Cassarino.

— LA VIDA ES UN PENTAGRAMA DE
OBSCENIDADES. A. Z. Armstrong.

Mericy Caétano
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Obras publicadas

— ALMANAQUE 1997. Montevideo

antiguo y su gente en imagenes.

— ANTOLOGIA DEL RETRETE. (Graffiti
de los banos de mujeres). Andrea

Blanqué.

— ARIADNA EN SU LABERINTO. Tres

cuentos para estudiantes.
Anderson Imbert.

E.

—BIENVENIDA ALA MAQUINA. Fernando

Agorrody.

—COMO TEMBLORDEL AIRE. La poesia
de J. Gelman: ensayos criticos.
Benedetti, Vilarifio, Achugar, Uribe.

— CONTRA CUALQUIER MURO (los
graffiti de la transiciéon). Eduardo

Roland.

—CHINAY EL COLAPSO MUNDIAL DEL

LENINISMO. Sarandy Cabrera.

— CLINICA EDUCACIONAL. Reflexiones
desde la interdisciplinariedad. M.

Garbarino, H. Santini y otros.

— ¢CULTURA URUGUAYA O CULTURAS

LINYERAS? Abril Trigo.

— DE LA CREATIVIDAD Y EL NEO-
KITSCH. Pere Salabert (Ensayo sobre

Estética).

- DELMIRA AGUSTINI. Nuevas

—ENNOMBRE DEL SEXO MASCULINO.

Omar Freire.

—ELARQUITECTO. Pedro Figari. Poesia.
Reproduccion facsimilar de la edicion
de 1928, Paris. Contiene 360 vinetas
del autor, especialmente preparadas

para la edicion original.

— EL PALACIO DE LA RISA. German

Marin. (Novela).

— EL RECETARIO DE LA MEMORIA.
Sebastian Elcano. (H.Garcia Robles,

segunda edicion).

- EL COMPLEJO DE PROSPERO. F.

Arocena y E. de Leon.

(J.G.Merquior, R. M. Morse, S.

Schwartzman, L. W. Vianna).

—EL DUELO. Duilio Luraschi. Cuentos.
— FIERA DE AMOR. La otra muerte de
Delmira Agustini. Guillermo Giucci.

— HISTORIA DE LA IZQUIERDA
URUGUAYA (1919-1923) Tomo III.

Fernando Lopez D’Alessandro.

— LA LUZ ES UN ABISMO. Olga Orozco.
—~LAMODERNIDADY SUDESENCANTO.

Felipe Arocena.

— LA REVOLUCION ESTAFADA. (P.C.U.
y aparato armado), Sergio Marquez.

penetraciones criticas. Uruguay
Cortazzo, Coodinador. A. Caceres, P.
Varas, A. Gil, S. Molloy, G. Renart, G.

- LA SENORITA BUSCATESOROS.

(historieta bilinglie). Beatrice Serna.

Kirpatrick.

—DEMOCRACIAY ECOLOGIA. La politica
de la gestion ambiental. E. Gudynas,

H. Gatto, A. Santandreu y otros.

—~DERECHOS HUMANOSY DICTADURA

TERRISTA. Rodolfo Porrini.

— DROGAS. Clinica y psicopatologia del
uso indebido de sustancias
psicoactivas. Juan Triaca y Artigas

Pouy.
- ECOLOGIA, MERCADO

Y

DESARROLLO: Politicas ambientales,
libre mercadoy alternativas. Eduardo

Gudynas.

— LAS TRANSNACIONALES Y EL
CAPITALISMO URUGUAYO.
Gustavo Arce y Daniel Olesker.

— LOS INFIERNOS DE LA LIBERTAD.

Daniel Iribarne. (Novela).

—NAUFRAGIOS CELEBRES. Antonio D.

Lussich.

— SOLOS EN LA FUENTE Y OTROS

CUENTOS. Leonardo Rossiello.

— VERTIGO. (Cuentos) Duilio Luraschi.

Cuadernos Didacticos

— ALGODON, MAIZ Y OLIVO. Varenka
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CAMINANDO

e R R AR
T

Y después de quebrado el cielo no sabria decirte
cémo hacer otra vez el deleite del dia...

... habia que descubrir la forma “la manera de”
andar por ahi, empezar a ver desde abajo todo tan
enorme y entonces, era cuestion de animarse a doblar
las piernas y moverlas en el mundo circular. Animar-
me un dia sin saber c6mo, pero animada, a caminar
con pasos largos, desatinados y rapidos sobre un te-
rreno blanco. Y jzaf! caida de pronto, el llanto de in-
mediato; pero no importa, a levantarse y seguir por lo
magico que es luminoso.

Hay que ver y correr y tal vez volver a correr y tal
vez tocar, porque el espacio es enorme, de colores, con
olores de musicas y afelpada mansedumbre, de sabo-
res nuevos . Se siente existir en el regocijo de indagar
y probar, acompanar la luz con paso irresponsable,
tan dulce, sin conciencia que senale.

El tiempo vuela y el pie y la mano y el oido con la
palabra articulada y con ella otros pasos: el mundo
perteneciente y propio. La palabra se estira y también
es propia, es creada sobre las cosas; la evidencia de
otro infinito a diario descubierto, tan infinito que no
se puede recordar. Es imposible el torbellino, el pla-
cer, la posesion; ser alguien caminando, palabreando,
deslizdndose hasta llegar tambaleante a la embriaguez
de los duraznos con naranjos y la tierra hiimeda por

7
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la lluvia huidiza. Y arriba los cantos se aproximan, no
se pueden ver pero se descubre que estan deslumbran-
do el mediodia y mas arriba el sol que... jzaf! otra vez
la caida escondida, y entusiasma. Ahora si la audacia
porque es tanto que no se puede parar el torbellino
que sigue por la calle, carretera, autopista y descubre
que sofar es la marea que fecunda los peces y abriga
la cena festin de la oscuridad donde se enciende la
trituracién del miedo por largos corredores, el vomito
letal y mas tarde la sangre incontrolable y la danza
que danza y las sirenas encapuchadas y la marcha
nupcial y el grito y otro grito y sin parar lo caminado
siguiéndome a través de las aguas.

Y yo desnuda, descalza de jardines, sélo porque
un dia los pasos, hace tanto tiempo, se salieron co-
rriendo y me fueron dejando sola. Y después de que-
brado el cielo no sabria decirte como hacer otra vez el
deleite del dia.

ble lo que no se pudo tocar pero cay6 en fragmentitos
cada vez mas demolidos y amasados por el viento. Y
entonces, se sintié que no habia argumento posible,
mejor decir, que no hubo posible argumento porque
todo parecia nada cuando atacaba la sombra y heria
para que muriera un poco mas.
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Me pregunto si el privilegio de los muertos es es-
tarse quieto.

Cuando me acosa el movimiento, el movimiento,
el no poder estarme quieta y sola en la quietud, pre-
gunto por el privilegio de los muertos porque no quie-
ro ir tan obligadamente de prisa: el dia de prisa, la
noche, las cosas reproducidas no se dejan ver; corren,
correny se clonany yo quiero ser uno, una solay que-
darme un poco y reposar de este vértigo inventado.
Desde la escuela hay que madrugar asi queda la tarde
libre, toda libre para jugar aunque es mentira porque
ya no sé lo que hice y no lo recuerdo, se fue la tarde y
no la noche. Habia que acostarse temprano: la orden.

Después, mas tarde la multiplicacién que obliga a
multiplicarse primero en acosos que gimen y son cie-
gos y sordos, pero no mudos y no ciegos para otras
cosas como el apetito insatisfecho que cierra los libros
y los pizarrones y todo y sélo deja abierta una marea
con deseos que se mueren en si mismos y se procrean
a si mismos en los corredores y en las calles y en el
cine y en el suefio y en las habitaciones y hasta inva-
den los jardines porque éstos no se quedan quietos y
ahogan el alma y la postergan.

Como quisiera estarme quieta y ser la quietud de
los silencios. Creo que me han vendido un discurso
falsificado: ni por instante all4 el salén de baile deja
de moverse y regresar aunque los rostros estan hue-

30

piay es altiva y quiere decirme que me quede no me
cierres entra todavia el aire trae larvas hay que mirar-
las no se sabe si de gusano o mariposa pero hay que
mirarlas para saber si seguirdn existiendo los jardines
y las quintas bordeando la dnica ventana que puede
mirarme porque ella sabe que es la tnica.
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VIRGENCITA QUERIDA...
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En secreto dirigia la mirada recta hacia el apara-
dor del fondo de la habitacién donde dormian en los
cajones las montarias de tarjetas de casamiento de otras
épocas cuando los abuelos recibian invitaciones y se
iban a las fiestas lejanamente opuestas al comienzo de
un siglo mientras la semilla de la semilla todavia dor-
mia separada en dos siempre atentos para encontrar-
se un dia o una noche que fuera propicia para desnu-
dar el deseo frente a frente o mejor vientre a vientre y
de alli creceria el acodo separado después y plantado
en otra tierra donde al fin otra vez semilla serfa el cuer-
po de la nifia a quien le crecieron ojos y una boca que
se enfrentarian por las tardes prestadas a veces de
suefios o de aburrimiento alrededor impaciente de la
madre que cosia y ella que preguntaba qué podia ha-
cer para entretener el hastio de sola que no hacia mas
que deslizarse con puntualidad mientras la maquina
de coser reproducia en serie camisas verdes con
argollitas doradas o piezas tinicas con flores o lunares
o cuadros o rayas y la nifia que preguntando pregun-
taba insistiendo qué podia hacer decime qué puedo
hacer y ella la madre diciendo para que la dejara co-
ser tranquila que se fuera y se pusiera frente al apara-
dor y esperase a que saliera la virgencita y la nifia mas
preguntaba todavia qué podia hacer que cémo qué
decir y la madre la enteraba de la letania que debia
repetirse Virgencita adorada de mi alma veni que te quiero

12

pelo esforzéndose por llegar un poco méas deseosa por
crecer y desbordarme de envolver tus brazos més alla
de los sabados y después los domingos un rato ape-
nasy era siempre el comienzo siempre queriendo més
estar como el mar apenas conocido y también me
azulabas el alma caminante en la noche sobre las ori-
llas de mi cuerpo ya hecho agua espesa escurridiza y
sofaba ser sofiada naranja sandia uva sin vino fresca
fresquisima colgando sobre el parral del paraiso y el
cuerpo ya hecho jugo sutil pequefiisimo recorriendo
el alma que se erguia y ponia muros sobre el afuera
que dormia y era entonces la verdadera sombra ar-
queandose cuando Cachuso al piano y tu mano cu-
bria mi cintura toda toda de pie toda.

“Sol no salgas tan pronto
y deja la luna
con su blanca luz...”

29
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la traicién medida en la costumbre aunque Celia fue-
ra casi una nifia todavia no importaba era evidente no
importaba la penumbra ocultaba las verdaderas luces
pero aquel dia tan de stibito Celia encontré que al fin
y al cabo aquel revélver desde su deslumbramiento
de besos profundos y promesa de amor eterno nunca
habia arrojado luz sino sombras que ocultaban una
verdad inocultable pero que supo muy bien eso si ese
dia preciso el brillo del metal que exhibia su fastuosi-
dad de futuro sobre la sien resbaladiza pero certera
de una cabeza que por primera vez habia visto que él
era otro al ser de otra y no suyo una propiedad ajena
nunca poseida porque ademads a la otra se le habia
multiplicado el vientre le dijo él y le crecia y por eso
tendrian que ir al Registro Civil y ella quedaria sin
ver mas nunca los muebles de una habitacion traicio-
nera que habia conspirado con tanta sombra que de
golpe se habia iluminado para mostrarle tinicamente
a Celia el revélver que invitaba al precipicio porque
la ilusion habia sido violada y no habria forma de res-
tituirla porque una ilusién violada no vuelve como
las golondrinas que buscan los aleros del liceo en las
primaveras como se habia aprendido en el poema
porque Celia hecha lagrima derretida en lagrimas se
perdia entre los muebles que nunca mas miraria y el
asalto se siente como envidia de inercia henchida de
soledad invasora de improviso y no lo entiende es
demasiado cémo el corazén ha sido triturado grose-
ramente en la maquina de picar la carne como un vul-
gar pedazo de carne que podia ser cualquier otro pero
no el suyo y ahora veia por primera vez la luz brillan-
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CLAUSTROS

e R R AR
T

Azotes languidecen desde adentro “Mamad me
mima” por un corredor que desalienta la hermana
Oxana mirdndome con la aspereza de la pesadilla del
suefio esa nifia vomita a diario no aprende “Mimi ama
a mamd” ya la tengo estds aqui el Sefior Jesucristo con
su misericordia y la agonia se agoniza legendaria des-
de hace 1956 afos dice el Papa la Biblia y mi madre y
la nifia puesta ahi de golpe tiene que amansarse “Mirmo
a mi mamd” por los dsperos corredores el recreo en el
patio se la traga donde no hay arboles la soledad tirita
y establece su rigor de sometimiento asi tan de golpe
“Me ama mi mamd” tiene el sabor amargo de la tiza
resquebrajada en la garganta que no puede gritar esta
prohibido Chisss esta prohibido no se puede no se
debe a la sombra caliente de los habitos deslizdndose
con sigilo por los asperos corredores los salones pare-
cen enormes recubiertos de frio y ausencia de péjaros
limpios que canten en la quinta porque ahora un sol
vacio delira su presencia desde el techo hacia la nifa
vertical a la fuerza con el lapiz torpe en la manito més
empequefiecida aun tratando de amarrarse al til to-
davia estéril y salvaje que no acierta “Mamdi me mima”
qué chiquilina desprolija el borrén en la hoja mal
borrada ajada mal doblada tan dura sobre la mesa dura
y el banco duro que somete en complicidad con la
hermana Oxana tan presente y movediza y quieta por
los &speros corredores con sonrisa de no se sabe qué
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pensamiento porque todos los dias pequeiiita escale-
ra arriba la nifia se aleja un poco mas y eso si aprende
de la soledad emperdernida puesta a rigor de ausen-
cia sobre el corazén debilitindose en la esperanza
mientras se agranda desde entonces la angustia aun-
que sea la hora del recreo porque ahi se viene el vomi-
to con puntualidad y después la vergtienza del opro-
bio que vomita la inica no hay otra y no sabe por qué
nadie vomita ella es la rareza hecha sola cada vez mas
sola reiterativa en la mancha sobre la pulcritud delas
baldosas y ese frio sabiéndolo todo “Mama me ama”
mas afuera esta el jardin intocable con fuente y virgen
y gruta de piedras artificiales y mas alla las habitacio-
nes prohibidas donde duerme la hermana Oxana siem-
pre vigilante ni por un descuido distraida y todavia
mas all4 la pequena carcel que conecta con la iglesia
pero a reja y reja alejada sin que pueda la mirada pe-
netrarla s6lo la resonancia de la salvacion el Ave Ma-
ria el Padre nuestro el Dios te salve hasta la altura la
ctipula vacia fugdndose a otro un poco mas alla que
no es el mismo el mio tiene un jardin con abejas y
picaflores més la quinta mas el campo limpio limpio y
enorme hasta el azul pero basta hay que estar atenta
estamos en la casa del Sefor mamia me ama mimo a mi
mamd Mimi ama a mamd Mamd ama a Mimi mi mamd me
mima mimo a mi mamd
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CELIA
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Lloramos aquel dia cuando Celia se tir6 al precipi-
cio desde un revélver dejado sobre la mesa de luz que
también habia mirado un rostro diferente al de Celia
que venia de vez en cuando en furtivas horitas despe-
dazadas como una tajadita de placer de las tardes
raboneadas de liceo entre besos y caricias una rela-
cién sexual a medio hacer que deseaba volver porque
precisamente habia sido a medias y buscaba concluir-
se y quedaba entrecortada con la otra que venia otras
veces y era contemplada y contemplaba las mismas
cosas que Celia mientras un movimiento de vaivén
agitaba seguramente la cama destartalada y desprolija
mas por el engafio y el juego sucio que por la sucie-
dad de las sdbanas que se volvian siempre complices
de una y de la otra y que escondian los olores no tan
identificables porque Celia o la otra siempre andaban
apuradas no se sabe si por la misma causa pero siem-
pre andaban apuradas y nunca podian ver que las
cosas se movian y que nunca eran las mismas porque
se contaminaban de las dos hasta confundirse en ob-
jetos tan neutros y tan insipidos que pasaron a ser in-
diferentes para los tres hasta el dia en que Celia le sa-
li6 lanzarse al precipicio porque vio viendo por pri-
mera vez después de haber mirado tantas veces el re-
volver en la mesa de luz puesto alli a veces como os-
tentaciéon de hombre desafiando la nada o lo probable
s6lo para hacerse ver hombre como otros al igual que
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SANGRE

e R R O
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y el huésped llegé demasiado temprano dejando
caer su ldgrima roja viva y caliente en veintiocho dias
puntuales sobre el punto maduro ya movedizo mien-
tras no dormia porque estaba despierta en la noche ya
advertida por la madre dada la evidencia de los pun-
tos en crecimiento y el vello cada vez mas espeso ocul-
tando lo que se ensefi¢ a ocultar sin embargo la posi-
bilidad no se pensaba se creia lejana o méas bien impo-
sible en su dolor que ataba las piernas y retorcia el
vientre tirante como una tanza dispuesta a ahorcar la
alegria ya menguada desde hacfa tiempo o desde siem-
pre guarecida todavia bajo la libertad de correr calle
abajo de trepar arboles saltar a la cuerda el “déjela
sola solita y sola” ya no podria bailar esos dias por-
que eran languidos y tenaces en el rojo corredizo y
mal oliente junto a la herida punzante cada vez mas
instalada en el corazén que se agrandaba con tanta
prisa sin saber como ni por qué dénde estar con el
sentimiento indefinido que envolvia la tristeza en pa-
pel celofan con cinta de color y atras iban quedando
los juegos “la farolera tropezo6 y en la calle se cay6” el
farol apagado en la noche tan necesitado todo en de-
rredor derrumbado en estampido ciego viendo las
cosas como eran de otra manera y el hilo rojo que no
se sostenia cayendo implacable agrandaba mas y mas
la mancha no podia ocultarla ni siquiera la primera
vezy la certeza de que siempre regresaria después de
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EL CruB DEL CLAN
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Descubri que se movia... de otro modo no hubiera
sido, por eso los puentes estan quietos y es de tarde.
Son las cinco de la tarde, hora de intentar ver en la
casa de enfrente el Club del Clan: Palito Ortega, Jonhny
Tedesco, Violeta Rivas, Miky Jones y otros que no me
acuerdo. De pronto ya estan vivos en el cuadrado llu-
vioso que defrauda porque si hay sonido no hay ima-
geny si hay imagen no hay sonido, sin embargo, siem-
pre ahi nos congrega las ilusiones, un alto en los tlti-
mos juegos que corremos con el impulso de la calle en
bajada deslizando suefios tltimos porque el afio que
viene estaremos crecidos con pelos y barbas y mens-
truacion y curvas y otros intrusos y no jugaremos mas
a la inocencia. Ya queda poco; mafiana Edgar decidi-
réd inyectarse cocaina hasta morir, Gerardo ser psico-
logo, Miriam una maestra, Sergio un abogado, Irma
una madre con mellizos y otros que no me acuerdo,
pero que estan, aunque también se fueron, y vuelven
alrededor del Club del Clan.

En la mafiana, me complace la quinta de tomates,
de lechugas, de choclos, de zapallos de tallos huecos
por donde se puede hacer entrar el aire y asustar a los
hermanos pequefios con su sonido de trompeta exéti-
ca, para que se queden quietos mientras la casa surge
en mariposas, a veces con un poco de suerte un pica-
flor y bajo riesgo un manganga. Después el almuerzo.
Mientras las personas mayores duermen la siesta, co-
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memos hielo en cubitos de la casa de enfrente y canta-
mos: “Hay rios que hoy son ausencia...”, “ Atardeceres
del Este, nochecitas de mi pago...”, “Haga nono, nono,
nono, mi precioso gurisin...” Un poco mas tarde, vol-
vemos a correr, a la mancha, a la escondida, a los ma-
treros, al juego del teatro y todo se apaga a las cinco
de la tarde porque nos guifia el Club del Clan que nos
renueva la esperanza.

(Yo quiero ver, si no hay nada no importa, quizas
hoy pueda escuchar. En la casa de enfrente que se con-
vierte en magia, la ilusién del viaje puede reaparecer
todos los dias a las cinco de la tarde en torno al
cuadradito lluvioso que viene de otro mundo, tan dis-
tante, tan iluminado de pronto, aunque esté oscuro,
adelantando la noche que viene, siempre con algin
cansancio y algin hastio para empezar una vez mas
sin orden ni principio.)

Asi, aunque esté adn lejana la Navidad o haya pa-
sado, ellos comen pan dulce, en la casa de enfrente,
adonde llega el Club del Clan a las cinco de la tarde y
estd semicortado siempre sobre la mesa para mirarlo
y desearlo como la imagen que al fin de cuentas nun-
ca sale pero vuelve caprichosa hasta que un dia no sé
cémo dej6 de interesarnos porque nos aburrimos o se
fueron y no seguimos jugando porque atardeci6 de
golpe y hubo que ir al liceo y empezar otros juegos
que no nos gustaban pero nos atraian porque queria-
mos ser grandes y ya no nos importaba ni Palito Orte-
gani Violeta Rivas ni Jonhny Tedesco ni menos el Club
del Clan porque otras musicas sonaban y nos prome-
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tlan y nos prometiamos deseando crecer y desconte-
nernos por todos los limites del cuerpo que empezaba
a gritar y no nos asustamos cuando ya no hubo Club
del Clan a las cinco de la tarde en la casa de enfrente y
otro puente quieto se extendia y después se movia
porque es asi de simple y no hay explicacién aunque
la tenga.
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